Spiando i movimenti del palazzo di fronte

Mi sono abituata al rumore dei cancelli dello stabile.
Quello del garage emette uno strano sibilo e un finale SBAANG.
Il pedonale invece sbatte forte con un sordo suono metallico.
Negli orari del corteggiatore, mi sorprendo ad allungare il collo.
E spesso lo trovo in "pausa" a un metro dall'entrata, ad aspettare di vedermi alzare gli occhi. Il rituale del sorriso da venti metri di distanza.

Ma il cancello in questione racconta anche altre cose.
Vedo piedi e scarpe che si allontanano velocemente.
Vedo una motociclista affascinate.
Ragazzi dal passo deciso o donne dal viso teso.
Vedo giacche e cravatte e ventiquattrore.
Vedo un signore in tenuta da arabo in bianco che pulisce i vetri.
Vedo le signore con la spesa (poche, è un palazzo chic).

Tanti cani abitano il palazzo.
E i suddetti cani hanno rispettivi padroni, almeno un paio per uno.
Vengono portati a passeggio regolarmente.
Ce n'è per tutti i gusti. Bassotto, Labrador, una coppia di raffinatissimi Fox Terrier, un cucciolo delizioso, piccolissimo e trotterellante di una razza inglese che non ricordo, e altri. Ma quanti sono?

Oggi ho rivisto il dog sitter. Evidentemente hanno creato un "comitato cani a spasso" e si dividono le spese. E allora, dopo il frastuono del portone, non ho potuto fare a meno di uscire per godermi la scena.
Lui, il dog sitter, se ne stava immobile e assorto a leggere o scrivere un sms e i cani (cinque, di taglie e stili e tono assolutamente diversi) se ne stavano immobili ad aspettare. Lui al centro e loro, i cani, ognuno a distanza massima l'uno dall'altro, i guinzagli tesi, lo sguardo indifferente e paziente rigorosamente nel vuoto. Niente contatto fra loro, come gli estranei in un ascensore di un grattacielo.
Poi lui ha finito. Ha detto "ok, ho finito, andiamo" e, senza che tirasse nessun guinzaglio, sono partiti al trotto veloce, scodinzolando leggermente, sereni.
I cani e lui, anche lui mi pare scodinzoli un po', serio, serio, veloce, veloce.